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A principios de los años cincuenta, Alison y Peter Smithson ganaron el 
concurso de la Escuela Secundaria de Hunstanton en Norfolk, Inglaterra. 
Estaban recién casados y acababan de terminar sus estudios de arquitectura. 
El esquema propuesto era un ejercicio radical en el esplritu purista de Mies 
Van der Rohe y su consistente realización conmocionó al establishment 
arquitectónico de la época. Construcciones visibles de acero, superficies de 
fábrica de ladrillo visto y simples volúmenes onogonales dieron una clara 
expresión de arquitectura mecánica al edificio, caracterizado por su solidez, 
consistencia y su carácter anónimo de producto masificado. 
las ideas-esquema proliferaron de manera incesante. Únicamente una 
minarla de éstas dieron lugar a la construcción de edificios. Ahora es posible 
acceder a esta obra a través de las revisiones realizadas por los arquitectos 
Marco Vidotto y Augusto Mazzini. En primer lugar se trata de una exposición 
que está viajando a diferentes lugares del mundo y junto con ella el libro A + 
P Smithson. Pensieri, progetti e frammenti fino al 1990. No se trata de un mero 
catálogo de una exposición; hasta la fecha es probablemente la exposición 
más completa de sus edificios y proyectos y ofrece además una lista completa 
de las obras escritas por y sobre los dos arquitectos. Lo único que falta para 
considerarlo una obra ejemplar es su traducción al inglés. 
De todo este material está claro que, lo que en un principio podla ser 
considerado como un crudo ejercicio de estilo, tenla ambiciones mucho 
mayores que aspiraba a una mayor independencia. De hecho, lo que los 
Smithson intentaron con sus paráfrasis fue un examen critico del posible uso 
de las desnudas construcciones de Mies. A través de los años esta 
investigación ha adoptado expresiones ricas y variadas. Lo que es imponante 
al mismo tiempo y peculiar es que gran pane de esta actividad se ha 
producido bajo la forma de exposiciones, libros, panfletos y aniculos. 
la actividad verbal no parece haber sido una forma de expresión enteramente 
voluntaria. Este hecho se encuentra ilustrado por la afirmación de Alison 
Smithson, después de diez años sin encargos sustanciales, de que "el 
arquitecto se siente como un hombre sin brazos y prácticamente sin identidad 
si no puede construir", algo sobre lo que meditar en estos tiempos en que la 
totalidad de la profesión en muchos países afronta la perspectiva de una 
disminución duradera de las labores arquitectónicas. 
El lenguaje no suele ser el medio natural de expresión entre los arquitectos. 
Cuando se utiliza queda a menudo restringido a la retórica sin contenido y 
que en el peor de los casos se contradice directamente con los propios 
edificios. Without Rhetoric [Sin retórica] es el significativo titulo de uno de los 
libros de la pareja de los Smithson e indudablemente sus escritos no habrlan 
constituido una pane tan imponante de su actividad si no hubiesen sido 
adaptados para transmitir sus intenciones y actitudes de un modo que 
complementara lo que deseaban decir en sus edificios. 

Soren Thurrell es arquitecto e investigador de teoría de la arquitectura en la Escuela 
de Arquitectura del Royal lnstitute of Technology, Estocolmo. 
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In the beginning of the .fifties Alison and Peter Smithson won the competition 
of the Hunstanton Secondary School in Norfolk in England. They were newry 
married and had just .finished their architectural education. The proposed 
scheme was a radical exercise in the puristic spirit of Mies van der Rohe and 
its consistent realization stirred the architectural establishment at the time. 
Visible steel constructions, raw brick suifaces and simple orthogonal volumes 
gave a clear expression of machine architecture to the building, characterized 
by matter-of-factness, consistency and mass produced anonymity. 
A wealth of idea-schemes have followed in a ceaseless stream. Only a minor 
number of these have led to the erection of buildings. This oeuvre is now 
accessible through the overviews of the architects, Marco Vidotto and 
Augusto Mazzini. Primarily, it is a question of an exhibition which slowly 
drifted Jrom Rome vía the Museum of Sketches in Lund towards the Academy 
of Fine Arts, Stockholm, then on via lstambul and Ankara back to Europe. 
Together with it goes the book, A + P Smithson, Pensieri, progetti e 
frammenti fino al 1990, which is considerably more than an exhibition 
catalogue. To date it is the most complete exposition of their buildings and 
projects; and furthermore, it is provided with lists of most of what has been 
written by and about the two architects. The only thing missing to make it 
a standard work is a translation into English. 
From ali this material it is clear that what in the beginning could possibly 
have been seen as a crude style exercise, had ambitions with a further aiming 
towards a greater independence. As a matter of fact, what the Smithsons 
intended with their paraphrases was a critica! examination of what Mies 
naked constructions could be used for. Through the years, this · investigation 
has taken increasingly richer and varying expressions. What is both 
important and particular is that so much of this activity has been in the form 
of exhibitions, books, pamphlets and articles. 
The verbal activity does not seem to have been an entirely voluntary way. 
This is illustrated by Alisan Smithson's statement after ten years without 
substantial commissions, that "the architect feels as a man without arms and 
almost without identity if he cannot build", something to be pondered upon 
in these times when the entire profession is facing the perspective of a long­
lasting drain of building tasks. 
Language is usually not a natural means of expression among architects. 
When used, it often is restricted to rhetorics without content and which in 
the worst cases is directly contradicted by the buildings themselves. Without 
Rhetoric is the significant title of one of the books by the Smithson couple 
and undoubtedly their writing would not have been such an important part 
of their activity had it not been suited to transmit their intentions and 
attitudes in a way which complements what they wish to say in their 
buildings. 

Soren Thurre/1 is archited and researcher of architedural theory at the School of 
Architedure at the Royal /nstitute of Technology, Stockholm. 
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De hecho, una comparación entre las palabras, las imágenes y la obra 
construida es gratificante, dado que ilustra cómo expresamos y ordenamos 
nuestras experiencias de diversas maneras. Pero también es revelador. Las 
interpretaciones que hacen comprensibles los signos presumen una serie de 
convenciones que fácilmente nos ciegan ante aquello que unifica y puede 
ofrecer nuevas posibilidades. De este modo no percibimos que construimos 
con palabras de un modo muy similar a cómo construimos con ladrillos, 
aperturas o elementos constructivos grandes o pequefios ... Asimismo no nos 
damos cuenta de que nos hemos acostumbrado a observar lo construido 
exclusivamente como una recopilación de objetos inanimados, sin percibir las 
relaciones en forma de distancias, influencias, movimiento y dinámicas que 
tienen en común con un modo de expresión lingüístico. 
Este conjunto de dificultades para entender lo que esencialmente constituye lo 
construido puede probablemente resumirse en cómo percibimos la relación 
entre lo abstracto y lo concreto. El acuerdo de hacer una distinción clara entre 
ellos me parece panicularmente obvio en este área donde lo construido es 
normalmente observado como representado a través de lo concreto. Conside­
rando esta simplificación, que incluso algunos arquitectos suscriben, puede 
explicarse en pane la pobreza inherente a la arquitectura moderna. 
Las dificultades y malentendidos que surgen no son exclusivos de la 
arquitectura. Cuando los Smithson etiquetaron su investigación con posibles 
expresiones como nuevo brutalismo fue recibido como un concepto tan 

Francis Bacon, Figura en movimiento, 1976. 
Francis Bacon, Figure in motion, 1976. 
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is rewarding, since it illustrates how we signify and arder our experiences in 

varying ways. But it is also revealing. The interpretations which make the 
signs understandable presume conventions which easily blind us to that 
which unites and which can revea! new possibilities. Thus, we do not 
perceive that we build with words very much in the same way that we build 
with bricks, openings, and larger or smaller building elements. Similar/y, we 
do not see that we have become accustomed to regarding the built 
exclusive/y as a compilation of soulless objects without perceiving their 
relations in the form of distances, influences, movements and dynamics 
which they have in common with a linguistic way of expression. 
This field of difficulties to understand what essentally constitutes the built 
may perhaps be summarized in how we perceive the relation between the 
abstract and the concrete. The convention to make a sharp distinction 
between them seems to me particular/y obvious in this area where the built 
is usual/y regarded as represented through the concrete. This simplification 
of view, to which quite a few architects subscribe, may explain something of 
the poverty which adheres to modem architecture. 
The difficulties and misundertandings which arise are not unique to 
architecture. When the Smithsons labelled their investigation of possible 
expressions as new brutalism it was received as an equally forceful and 
missued concept as the brutality of fact which the painter Francis Bacon 
refers to in his conversation with David Silvester. With a simple comparison 
it could be argued that what is aimed at is contained in the saying "to cal! 
a spade a spade". Of course, it is not the use of a blunt designation which 
is coarse, but the use of the spade itself. When Bacon depicts the naked 
reality which he can see hidden in the conventionally perceived object, he 
can argue in a similar way that it should not be this act of sincerity which 
should disturb the spectator, but the cruel reality which is concemed. 

Francis Cacon, fragmento del tríptico Estudios 
del cuerpo humano, 1979. 
Francis Bacon, lragment ol tryptych Studies 
of the Human Body, 1979. 

francis Bacon, fragmento del tríptico 
inspirado en el poema de T. S. Eliot Sweeney 
Agonistes, 1967. • 
Francis Bacon, lragment ol tryptych inspired 
by the poem Sweeney Agonistes by T. S. 
Eliot, 1967. 



Francis Bacon, fragmento del triplico inspirado en /.;J Orestfada de Esquilo, 1981. 
Francis Bacon, lragment ol tryptych inspired in Orestes by Aeschylus, 1981. 

vigoroso y erróneo, como la brutalidad del hecho a la que se refiere el pintor 
Francis Bacon en su conversación con David Silvester. Con una simple 
comparación podría argumentarse que lo que se pretende expresar está 
contenido en el dicho "llamar una pala a una pala". Por supuesto no es el uso 
de una tosca designación que resulta grosera, sino el uso de la pala misma. 
Cuando Bacon representa la cruda realidad que ve oculta en el objeto 
convencionalmente percibido, puede argumentar de un modo similar que no 
deberla ser este acto de sinceridad lo que penurbara al espectador, sino la 
cruel realidad que subyace. 
En el campo de la construcción, los Smithson alegan que el contacto del 
hombre con los significados de los objetos ha llegado a ser tan tenue que las 
cosas más burdas pueden ser dichas y hechas dentro de la arquitectura sin que 
nadie reaccione o se dé siquiera cuenta de ello. Pero esta insensibilidad no es 
sólo una cuestión de anomallas comúnmente aceptadas sino que es principal­
mente una cuestión de posibilidades que no se toman en cuenta, como el 
gusto por ver cómo algo ha sido producido, construido, puesto en su contexto 
y utilizado. 
Resulta sorprendente que tales aspectos parezcan estar tan separados de la 
forma y la materia. Desde esta perspectiva la atención se dirige principalmente 
al proceso mismo en el que está involucrado el objeto. Con frecuencia esto 
adopta la forma de un descubrimiento. Cuando Bacon pinta trata de hacerlo 
sin intenciones, de este modo su cuadro parece surgir por si solo indepen­
dientemente del modo en que ha tratado el motivo. Este método de trabajo es 
raramente utilizado en la arquitectura; los Smithson aluden a las cavilaciones 
de Louis Kahn ante la imagen que descubre cuando se ha permitido que la 
casa crezca desde su interior. Durante el desarrollo posterior de su enfoque los 
Smithson se inspiraron en la tradición del objet trouvé de la pintura inglesa 
contemporánea. Por consiguiente, su arquitectura siempre modem lstica está 
claramente asociada a tradiciones constructivas vernáculas, que a menudo se 
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In the field of building the Smithsons claim that man's contact with the 
meanings of objects has become so attenuated that the coarsest things can 
be said and done within architecture without anybody reacting or even 
noticing it. But this insensitivity is not on!Y a question of anomalies which are 
accepted; it is primarily a question of possibilities which are not cared Jor, the 
joy of seeing how something has been produced, put together, and is being 
put into a context and used. 
It is striking that such aspects seem to be quite separated from Jorm and 
material themselves. With this kind of perspective, the attention is directed 
primarily on the process itself in which the object is involved. Often this 
takes the shape of a discovery. When Bacon paints he tries to work without 
intentions, whereby his picture seems to arise all by itself out of his treatment 
of the motif. This working method is a seldom used possibility within 
architecture; the Smithsons mention the wonder of Louis Kahn when he 
draws the elevations of a house which has been allowed to develop from 
within itself. During the further development of their approach, the 
Smithsons were strongly inspired by the objet trouvé tradition in contempo­
rary English painting. Accordingly, their constantly modernistic architecture 
is clear!Y associated with vemacular building traditions, what is often called 
a back-yard architecture, or even in a more distant past to primitive 
conceptions of shelter, the simple hut, the semantic associations of the place 
to heaven, earth, hearth, materiality, but also myths and imaginations. In all 
the richness of associations, commentaries and digressions which is their 
fertile ground, the Smithsons never degenerate into simplif.ying explanations. 
It is characteristic that what most often and best accompanies the 
presentation of their ideas and projects are their own texts. These move in 
the borderline between prose and poetry and may occasiona!Y touch on the 
absurd. Their commentary on the sketches of Louis Kahn from 1954, on a 
house for de Vore, weaves delicate!Y as a spider's web: 

Did we then feel it as temple, and temple as empty, and empty as barn, 
and barn as tree? The Kahn house of brick columns was a brutalist place 
for the intellect... not bam... not temple ... free of the wheel of seasonal 
labour ... free of gods or ritual.. . Bef ore this house design bricks had been 
unthinkable ... and sti!l were (even sti!l are), but there and on& here bricks 
became a brutalist too!. 

Through their way of being (which rejlects the architects) buildings may 
speak of how they are composed; they invite use, transmit the discovery of 
new uses, contribute to communication with other people, to encounters, to 
wonder. How is this possible? The house is like a tree which becomes covered 
with leaves; without them a sparse construction of branches in an empty 
space, and with them a thickening mass, a volume. Somewhere in between 
we fi nd the layering of lattice upon other lattices, half transparent, half 
impenetrable. Or ramps, bridges, inserted between rows of rooms, or stairs 
between the surfaces of the Ja~ades. The changes of circumstances, the 
permanence of columns, the strong concentration of rejlection turned 
inwards and the joy and exuberance directed outwardly. Can you read, can 
you perceive all this around you and within yourse!p . 
T ake the stair or the ramp to the plaza at The Economist and wrap with the 
walls of the buildings, Jeel detached from the surrounding traffic noise and 
sti!l close by. Feel the Jloor of the place, in even rows of Portland stone 
slabs- porous, self-cleaning, ageing slowly amd creeping like a wild vine 
upon the columns and spandrels of the Ja~ades. Watch another walker, John 
Steed on his way to meet Emma Pee!, as you could imagine if you were a 
Londoner. Did he steal his way from the back or she down one of the narrow 
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ha llamado arquitectura de "patio trasero", o, incluso en un pasado más 
remoto, a las concepciones primitivas del refugio, la cabaña sencilla, las 
asociaciones semánticas del lugar con el cielo, la tierra, el hogar, la 
materialidad, y también con los mitos y la imaginación. En toda la riqueza de 
sus asociaciones, comentarios y disgresiones que es su punto fuerte, los 
Smithson nunca degeneran hacia explicaciones simplificadoras. Es caracterís­
tico que lo mejor y que más a menudo acompaña la presentación de sus ideas 
y proyectos son sus propios textos. Estos se mueven en la frontera entre prosa 
y poesía y pueden ocasionalmente caer en el absurdo. Su comentario sobre los 
bocetos de Louis Kahn de 1954 de una casa para de Vore se van entretejiendo 
delicadamente como una tela de araña: 

¿ Lo sentimos entonces como templo, y templo como vacío, y vacío como 
establo, y establo como árbol? La casa de Kahn de columnas de ladrillo era 
un lugar brutalista para el intelecto ... ni establo ... ni templo ... libre de las 
labores propias de cada estación ... libre de dioses o rituales ... Antes del 
diseño de esta casa los ladrillos eran impensables .. . y todavía lo fueron 
después (incluso aún lo son), pero aquí y sólo aquí los ladrillos se 
convirtieron en un instrumento brutalista. 

A través de su modo de ser (que refleja el del arquitecto) los edificios deben 
hablar de cómo están compuestos, invitan al uso, contribuyen a la comunica­
ción con otras personas, a encuentros, a las disgresiones. ¿Cómo es esto 
posible? La casa es como un árbol que se cubre de hojas; sin ellas, se trata de 
una construcción poco densa de ramas en un espacio vaclo, con ellas, una 
masa espesa, un volumen. En algún lugar intermedio encontramos la 
colocación del enrejado sobre otros enrejados, mitad transparente, mitad 
impenetrable. O rampas, puentes, insertos entre filas de habitaciones, o 
escaleras entre las superficies de las fachadas. Los cambios de circunstancias, 
la permanencia de las columnas, la fuerte concentración del reflejo que se 
vuelve hacia sí mismo y la alegria y la exhuberancia que lanza hacia fuera. 
¿Puede usted leer, puede percibir todo esto alrededor suyo y dentro de si? 
Torne la escalera o la rampa hacia la plaza del The Economist y déjese envolver 
por las paredes del edificio, evádase del ruido del tráfico circundante, todavla 
cercano. Sienta el suelo del lugar, de hileras uniformes de lajas de piedra de 
Portland, porosa, autolimpiable, que envejece lentamente y trepa como la parra 
salvaje por las columnas y pechinas de las fachadas. 
Mire a otro paseante, John Steed que va al encuentro de Emma Pee!, como 
imaginaria si fuera londinense. ¿ Ha aparecido él sigilosamente desde la parte 
trasera, o ella bajando por una de las estrechas escaleras? Puede alguien aún 
colarse en cualquier lugar desde que alguien ha reemplazado las escaleras 
secretas por una única, firme, amplia, derecha y confortable? ¿Puede alguien 
aún ver que el pedazo de carne cubierto de plástico en el supermercado es una 
pieza de animal muerto? Los cuerpos de Bacon avanzan a rastras por 
plataformas iluminadas por una luz despiadada. Quizás sufran, quizás sean 
repugnantes o espantosos, pero indudablemente están vivos. ¿ Puede alguien 
reconocer que alguien ha tocado la piedra, que la gente ha estado trabajando? 
Es una labor eternamente recurrente el recordar el hecho de que las cosas 
llegan y pasan como nosotros mismos. Indudablemente es un proceso común 
de madurez cuando lo programático y rudo de la juventud se vuelve suave, 
pulido ·y refinado con la edad. Lo que importa es que la narrativa siga viva. 
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Un dibujo de Pctcr Smithson superpuesto sobre su perspectiva original para asi explicar el 
movimiento sobre la plaza de Thc Economist en Londres. Este pequcno proyecto de 
rehabilitación de 1965 de los Smithson c.s el primer trabajo moderno de a.rquitcctura en 
Inglaterra que se acoge a la ley de protección de monumentos. 
Si la entrada principa1 con sus esca1cras y su rampa se obsuva como positivo, tsto se 
compensa con la entrada más cscondicb de la parte trasera., con dos estrechas escaleras, 
que puede considerarse negativo. Cuando recientemente, otra compa.ftla conSlT\laora 
rttmplazó tsta óltima por una escalera abiena similar a la que estJ. en la fachada principal. 
la ttnsión t ntTt la P"n< posterior y la frontal dtsa!"'reci6. Se ha dicho que hay londintns<s 
que en un momento dado era precisamente tsto lo que quertan por su calidad, pero que 
ahora por nada del mundo pisar1an csr:e lugar. 

A sk(tCh by P(ttr Smithson supcrimposcd upon th( original pcrspcctivc oJ pr(stntation in ordcr to 
cxplain tht movtm(nt ovcr The Economist Plaza in l.ondon. This smaJI rthabililation pro~ct 
(jrom 1965) by th< 5milh,on.s is 1h,jirs, mod<m wo1* o/ archi1<Clur< in England which has b«n 
put undcr monum(nf prottetion. 
If rht main tnrranc( wirh ils srairs and ramp is r~ardtd as positiw, this is balanud by rht mort 
hwfdcn (ntry at th( r(ar, two narrow Slairca.st"s, which th(n can bt rqar~d as nqativt. Whtn 
recento/ anothu architcctural .firm rcplaud thc lattu with an open Slair, similar to thc onc ar rht 
fronl , th( ttnsion btt\,\.-ttn badt and Jronr di.sapptartd. lt has bttn said that thut art l.ondontrs 
who prtviously St"archtd this out aplicilo/ for its quality but who now wouJd not drtam o/ St"tting 
rhcir foot thtrt. 

stairs? Can anybody steal anywhere any longer since somebody has replaced 
the stealing stairs with one single-minded one, broad, straight and comfortable? 
Can anybody see any more that the plastic covered lump of meat in the super 
market is a piece of a slaughtered carcasse? Bacon's bodies crawl on platforms 
lit by a merciless light. Perhaps they suff er, perhaps they are repugnant ar 
frightening, but undeniably they are alive. Can anybody recognize that 
somebody has touched the stone, that "people have been at work''? 
lt is a perpetually recurrent task to remind of the fact that things come and 
pass like ourselves. Undoubtedly, it is a common process of maturing when 
the youthful programmatic and rude becomes softened, polished and re.fined 
with age. What counts is to continue the narrative. 

Rtftrtnces: 
Marco Vulotto, A+ P Smithson, Pensieri , progettí e frammentí fino al 1990, Genova, 1991. 
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